萧红的《呼兰河传》为何受到如此之高的评价？

萧红的《呼兰河传》为何受到如此之高的评价？

我觉得萧红这辈子最大的委屈就是她的才华永远被她的情史覆盖，人们津津乐道的永远都是她跟谁好过，她又被谁丢下。所以，这次我就只是谈谈她的作品《呼兰河传》。

这本小说是她在香港写的，当时正值战乱年代，是她写的最好的小说。

讲个题外话，同时期张爱玲也在香港读书，而且刚刚凭借一篇《我的天才梦》在文坛崭露头角，因此对比在文坛已经颇有名气的萧红来讲，张爱玲还是一个新人，不知道张爱玲有没有听说过萧红，有没有去听过她的演讲，有没有读过她的作品。两位天才女作家，她们在当时会如何评价彼此的写作呢？这在文学史上像是某种让人唏嘘的转场，在同一个城市，两个异乡女性，她们的生命短暂的重合了一下，但张爱玲的写作才刚刚开始，而萧红的人生马上就要结束了。萧红在香港时身体很不好，每写几篇文章就要病倒，1942年就去世了，那时才31岁，而1943年张爱玲已经成为文坛上的一颗璀璨明珠。萧红在香港的两年笔耕不辍，除了写了几篇短篇和散文，还写了两部长篇，一篇是未完成的《马伯乐》，还有就是 《呼兰河传》。

《呼兰河传》讲的就是萧红的故乡呼兰河的回忆，一个北方小城，有严寒、有泥坑、有火烧云、有跳大神、有放河灯、有后花园、有祖父，萧红还写了在那个小城活着又被吞没的人。

小说第一句写：“严冬一封锁了大地的时候，则大地满地裂着口。”这种语言天赋读第一句的时候就跃然纸上、力透纸背，在语言上，萧红的感知先于概念。

讲一个小故事当作例子来证明萧红的语言天赋。

萧红和萧军刚在一起的时候，某一天萧红看着萧军喝杯子里面的水，她就写：“他用透明的杯子喝着水就像是吞着整块的玻璃。”萧军看到后就不以为然，说她写的不合理，没道理，说她应该写：”水就像是溶解了的玻璃液。”这样一对比就能看出两种写法的高低，绝大部分作家都是跟萧军一样，是用语言去解释世界，而萧红不是，她是在语言中重新感受这个世界。

而在《呼兰河传》里，这样的句子比比皆是。她形容月影说“水上跳跃着”；形容歌声说“就像一朵红花开在了墙头上。越鲜明，就越觉得荒凉”；包括她之前写她爱萧军爱的连眼睛都睁不开……我觉得萧红就是AI取代不了的那种作家，她的语言完全来自于她的肉身和世界的冲撞、来自于感知力、来自于直觉本身。

除了语言，《呼兰河传》特别厉害的地方还在于它的结构。很多人初读它都会觉得它结构松散，甚至不像是小说，像是一篇篇散文集，想到哪写到哪。当年萧军也说她写的不像小说像散文，包括茅盾再给她写序的时候也说这像是一篇长篇叙事诗。

但仔细看，《呼兰河传》藏着非常精细的现代性结构。小说的第一章从“严冬的白天”开始写起，然后写到“雨季”（这显然已经不是冬天了），接着写的是“夏日的黄昏云”，然后“天黑，夏夜过去。秋天来了，女人开始拆被子，为冬季做准备，很快，冬季又来了……”

所以你看，第一章虽然短，但是包含两套嵌套的时间循环，那就是“一天”和“一年”。她讲一天是如何从白天到黑夜，一年是如何从春夏秋冬又循环的，它的一天的变化和一年的变化是嵌套在一起的。

她为什么要这样写呢？其实是为了展现一种生活的停滞状态。不信看第二章，第二章是讲民俗活动，年年如此，日期也一样，而且这些活动还不是给活人办的，真就是一潭死水。第二章她写一年又一年的循环，这是时间的封闭。而第一章写马掉进泥坑，其实是空间的封闭，人看马掉进坑里觉得很新鲜，但殊不知，我们人也掉进生活的惯性里出不来。

马尔克斯写《百年孤独》不断用重复的人物姓名讲历史的循环，讲拉美人民如何在相似的历史处境中鬼打墙。而《呼兰河传》比《百年孤独》还早了将近30年，年仅30岁的萧红已经可以凭天才一样的直觉把命运不断重复的疲惫几乎是不知不觉的镶嵌在小说结构里。

所以这也是为什么读《呼兰河传》时会觉得很奇怪，它不像一般的小说有开始，有发展，有高潮，有结束，因为她写的就是没有发展也没有高潮的循环往复的生活。前两章萧红构筑了一个时光牢笼的舞台，到第三章才推进到呼兰河的个体，这才是她的厉害之处。

读这本小说时 ，有很多视角幼稚如孩童，又有很多笔触聪慧如老者，我仿佛能看到两个萧红的存在：童年的萧红与成年的萧红一起并列双生在小说里，两个站位、两个声音同时开口。童年的萧红带着孩子般的感知感受火烧云，而当事件变得残酷超过孩童的视角，幼年的萧红就会闪作一旁，这时候成年的萧红就会接棒，带着老者一样的审判替她把这件事看透看穿。这两个萧红完成某种交接，同时在位，同时并置，这非常少见。阅读的过程也像是一边经历天真，又一边失去天真的过程。