方孟敖和何孝钰之间有爱情吗？

方孟敖和何孝钰之间有爱情吗？

阅读提示：全文约6000字。

何孝钰每次一到方孟敖面前，就变得特别像谢木兰。

一个特别有意思的对比：

谢木兰和方孟韦吵架，争辩“学生运动不是闹事是发出正义的呼声”。何孝钰在旁边莞尔一笑，劝谢木兰：“我们不和他斗气”。

结果没隔两天，在方孟敖面前，她俩调了个个儿，吵架斗气的变成了何孝钰，打圆场的变成了谢木兰。

全剧何孝钰很少噼里啪啦讲这么一长串话，而且我印象里这是她全剧上海口音最明显的地方。沈佳妮本人和剧中的何孝钰都是在北京生活多年的上海人，全剧绝大部分时间她都在刻意撇去自己的口音，但这里就有种，平时都讲普通话一着急开始冒家乡话的感觉。

虽然在街上飙车确实不对，但那个年代城里到处都是横冲直撞的吉普车，撞死个把行人也根本不叫事儿。《茶馆》里就有情节：小孙女去上学，家里人反复叮嘱“小心吉普车”。交通规则？哪有什么规则？开吉普车的就是规则。何孝钰如果见到一个飙车的就上去理论，那就算她爸是燕大副校长，她恐怕也活不到48年。

况且从前面她劝谢木兰就能看出来，何孝钰并不是个喜欢跟人争论的杠精。恰恰相反，平日里，尤其在父亲和梁经纶面前，她是有天大的不满也会默不作声面无表情地咽下去，甚至自己转移话题调节气氛的。

就连梁经纶无耻地声称“为了争取方孟敖”要何孝钰去曲意逢迎投其所好的时候，愤怒之下的何孝钰用词仍然非常礼貌，把“可不可以”、“能不能”挂在嘴边上。

P.S. 这里有个问题是两人距离太近了。按照原著，何孝钰应该始终跟梁经纶保持一米左右的距离，一旦过界，何孝钰嘴上不说，但心里会很别扭。但导演为了强化梁经纶和何孝钰的感情线，在剧中完全无视了这一点，相反把原著里何孝钰和方孟敖拥抱或者距离很近的情节改成两人相距很远。

地下工作不能搞美人计是共产党铁的纪律。所以这段戏里何孝钰的心路历程大概是：啊？组织怎么会有这样的决定？——别说了，别说了，你难道不知道这样违反纪律吗？——呵呵，我倒要听听你能说出什么来——就这？行我知道了。撒由那拉！

接下来，平时在自己床上睡觉都不用闹钟就能醒的何孝钰，在方孟敖车里睡觉却要方孟敖叫她才醒。

同时又跟方孟敖耍了次脾气。

“你走吧，我自己会回去”——这话属于女生耍脾气的典中典了。他俩当时去的地方是西北郊长城附近，据郑营长向曾可达报告，“大约是在离三〇九师营地十几里的那一段长城，没有人烟，全是树林”。何孝钰打算怎么自己回去？？？

总之何孝钰从头到尾在方孟敖面前发过很多次脾气，有些脾气甚至发得完全没道理。不像她自己，倒像被宠坏了的谢木兰。

不仅如此，她在方孟敖面前还很容易不带脑子。

电视剧这里拍得莫名其妙。

此外，何孝钰应该是个安全意识很强的人。“北平治安混乱”这个信息在剧中还是何孝钰告诉方孟敖，也告诉观众的。

从何家所住的燕南园到镜春园的接头地点，一共不到一公里路，还是在人来人往的校园里，她都会有些害怕。

但是无论方孟敖把她带到西北郊的长城，还是往南到卢沟桥，都有几十公里，都是荒无人烟的地方，两次还都是强行绑架。她完全没担心过自己会不会有危险，甚至连去哪里都没问过一句，还一路睡得很香。

何孝钰潜意识里非常信任方孟敖，甚至要多于她信任父亲和梁经纶以及任何一个人。这种信任并不因为方孟敖是地下党的同志——她斥责方孟敖飙车的时候甚至还不知道方孟敖是地下党，也不因为方孟敖是谢木兰的表哥——方孟韦也是，而且要说起来，何孝钰与谢木兰方孟韦打交道的时间应该比和方孟敖接触的时间更长，方孟韦身上还没有方孟敖那些抽烟喝酒的恶习，作风比方孟敖更正派，并且方孟韦也有点喜欢何孝钰，但何孝钰在方孟韦面前，始终态度得体，绝不会吵架斗气。

但是对方孟敖，哪怕她知道这个人是个有一堆恶习的兵痞、哪怕这个人在街上飙车差点把她和谢木兰撞死，哪怕被这个人强行绑架，她都下意识地相信自己在这个人身边非常安全，安全到她可以肆意撒欢，可以耍脾气任性，也可以踏踏实实地睡觉。

就有点像刘烨在片场恶作剧捉弄沈佳妮，但是沈佳妮还是会相信他。因为沈佳妮从大一就签给了常继红，但凡烨常二人不值得相信，以沈佳妮的单纯懵懂，早就被娱乐圈吃得渣都不剩了。而娱乐圈的鱼龙混杂比之于战乱年代的险恶，根本啥也不是。在那样的乱世里，失去母亲的何孝钰必须在父亲面前做一个懂事的孩子，才能生存下去。因此她学会了隐忍，学会了不争辩——因为知道争辩对自己没有任何好处；学会了时时保持警惕——因为生活里充满了危险；也学会了对周围人的不信任——因为所有人，包括自己的亲生父亲，都在明里暗里要求自己牺牲利益，做一个“从来不说自己饿的中华民族女性”。而方孟敖这个人虽然有很多毛病，但他是那个童年里呵护自己的小哥哥，也只有他会关心自己的种种需求，而不是一味要求自己牺牲奉献。

从头到尾，每当父亲和梁经纶有可能“离开”自己的时候，何孝钰的反应都很一致——哭一鼻子，哭完该干啥干啥。发现自己不爱梁经纶，发现梁经纶和谢木兰在一起，梁经纶把她“送”给方孟敖，得知梁经纶的真实身份，父亲和梁经纶要去美国，她都是这个反应。

而每当方孟敖有可能“离开”的时候，她的反应也很一致：

方孟敖跳河她就跟着跳，哪怕淹死也无所谓。

方孟敖要去台湾她就跟着去，离开了自己为之奋斗的新中国，甚至是在没有请示组织也没有征求父亲的意见的情况下，就做出了这样的决定。

方孟敖拒绝接头让她不要再来找自己，她就在徐铁英面前表现得和方孟敖非常亲密。

方孟敖告诉她梁经纶是国民党特务，自己接下来“要和他们天上地上决一死战”，让她离开北平到更安全的地方去，她坚决不走并且告诉梁经纶她要和方孟敖结婚。

由此可见，她告诉父亲“如果方孟敖被抓，我去给他送饭”，真不是一句虚言。

全书何孝钰流过无数次眼泪，但永远都是默默拭泪，唯一一次哭出声来，是在方孟敖表白想和她白头到老的时候。

那是一个做了多年孤儿的人，终于找到家的心情。有的人奇怪为什么何孝钰在此之前和之后态度180度大转弯——可以理解为：以前她是装的，以后她不用装了。

何孝钰就像是《红楼梦》里的香菱，无论谁问香菱年纪父母家乡，她一概回答“不记得了”，但是她却给小丫头取名“臻儿”。——何孝钰潜意识里一直都记得方孟敖，就像香菱潜意识里一直都记得自己姓甄。但是如果她们说“记得”，就会给自己当下虽然不甚愉快但总归还算安稳的生活带来强烈冲击，所以她们只能说“不记得”，甚至自己也以为自己“不记得了”。

毕竟，无论方孟敖还是香菱的双亲，都是那样的虚无缥缈。

方孟敖有着能让女学生尖叫的顶级颜值，又处在国军那样的环境里，又是和美国兵混出来的，所以他真的就不是一个在男女关系方面非常严肃的人。

而他对待何孝钰，就像他本人的性格一样，阴晴不定、反复无常。方孟敖全剧绝大部分时间，都在用一种并不十分尊重的眼神看何孝钰，刘和平形容为“眯缝着眼，似笑非笑”。就像《甄嬛传》里皇帝看宠妃一样，或者如刘和平借谢木兰的心理活动描述的那样，是白瑞德看郝思嘉的眼神。

就像初见白瑞德的郝思嘉一样，何孝钰也感觉方孟敖看自己的眼神，像是能看透自己的衣服，甚至灵魂。

从头到尾，他一次次地撩何孝钰，又一次次地把她推开。十年来对婚事黑不提白不提甚至连一点音讯都没有，一到北平却又毫不掩饰地对何孝钰表示好感，想见何孝钰的时候就不管三更半夜大摇大摆开着吉普车上门。一边说着以后都不要再见面了，一边让何孝钰在他车里睡觉。前一刻和何孝钰温存，后一刻告诉人家“我要去台湾，你在北平等我”。也难怪他姑父叮嘱他“不许耍浑”，他是真浑啊！

他整个人就是飘忽的，所以他的感情也是飘忽的。何孝钰到最后都不确定他是不是真的喜欢自己。

但何孝钰还是决定嫁给他，并且跟他去台湾。

我反而觉得，“任你上天入地下，为军赶你到天涯”的，是何孝钰。

外人看来是方大公子在追逐甚至“强制”何孝钰，实际上，从违背父亲意愿打开方孟敖送的面粉开始，何孝钰就再也没放弃过这段感情，即使是在方孟敖想放弃的时候。

“强制爱”设定在言情故事里一向很流行，我看到过一种说法：强制爱的爽点在于洗清了被强制一方的责任。被强制的一方其实从头到尾都是自愿的，否则就不是强制爱而是强奸了。但有强制方出头做坏人，被强制的一方就无需为这段感情付出很多原本需要付出的代价。

方孟敖与何孝钰就是这样。何孝钰面临两个层面的困境：

一是要切断和梁经纶的关系，但不能让梁经纶察觉出她地下党员的身份；

二是要摆脱原生家庭的压榨包括事实上是被父亲包办的婚姻，但必须在道义和舆论上站得住脚。

方孟敖的强势介入，帮何孝钰同时解决了这两大难题。

因此，下定决心要嫁给方孟敖的何孝钰，面对父亲的“警告”，仍然保持了一如既往的沉默。

说难听点，何孝钰哪怕在方家守寡，方步亭也肯定会好吃好喝供着她，当亲生女儿对待。甚至再说难听点，哪怕方家倒了，何孝钰就算出去做佣人，也有工钱可拿，值夜班多半还能加薪。而她在何家，也不过就是个包吃包住没工钱的佣人，甚至主家到后来连“包吃”都保证不了，就这样还打算买断她一辈子。

正所谓——出了家门才发现，外面根本没有风雨。

何孝钰的遭遇其实和林奕含很相似：半殖民地半封建的社会环境，“体面”的知识分子家庭，被教育要“温良恭俭让”的自己，遇上了打着追求理想的旗号玩弄少女感情的人渣老师。何孝钰比林奕含幸运的，是她没有和梁经纶睡过；但她比林奕含更不幸的，是党国上下认识的不认识的全都认为她和梁经纶睡过，甚至她还因为梁经纶被卷入了政治漩涡。可以说何孝钰处境要比林奕含险恶得多，但林奕含光是精神内耗就把自己给耗死了，何孝钰却是在走投无路的情况下，生生趟出了一条生路。

何孝钰精神内核之强大可见一斑。我认为这种精神力量的源头来自于何孝钰得到过幸福童年的滋养。不同于从小生活在如此环境里的林奕含，何孝钰在经历母亲去世/方孟敖悔婚之前，是被充分爱着的。即使在后来的日子里，何孝钰也一直在目睹谢木兰和方孟韦是怎样被家人关爱的。因为她知道并且体会过什么是爱，所以她能识别出父亲和梁经纶对自己的“不爱”，而不会像林奕含一样洗脑自己“这就是爱”。

所以即使所有人都理所当然地认为何孝钰爱梁经纶，何孝钰还是能清醒地意识到自己并不会爱上梁经纶。即使梁经纶花言巧语骗她说“人民需要你待在方孟敖身边”，何孝钰还是能用一句“如果方孟敖真的爱上我了呢？”让梁经纶哑口无言。

何孝钰另一个比林奕含幸运的地方，是她生活在进步风气浓厚的北平，而不是被殖民主义腌入味的台湾。何孝钰的入党介绍人刘云就相当于是何孝钰的“崔叔”（P.S. 刘奕君真的比祖峰更适合演崔中石）。刘云教导她：“知识分子要多向工农学习”。因此，相比于陷入“文学是不是只是巧言令色”的困惑中不停内耗的林奕含，何孝钰的精神世界更加扎实。

林奕含到最后都没有将文学理想和陈国星彻底区分开来，恰如谢木兰也没有将革命理想和梁经纶彻底区分开来，所以她们都走向了精神崩溃。而何孝钰虽然也体会到过“理想和信念跟人的感情是这样的血肉不可分离”的痛苦，但此时她眼前浮现出了方孟敖的身影，身边老刘同志有力的大手拉住了她。

而当组织因为梁经纶与何家的密切关系而感到束手无策的时候，方孟敖果断介入保护了何孝钰。

如果方孟敖是如同林奕含丈夫那样的好好先生，那么何孝钰的结局恐怕也就和林奕含一样了。恰恰因为方孟敖是个连自己父亲都不认的混不吝，才能和何其沧梁经纶魔法对轰，从而将何孝钰带离原生家庭的泥潭。包括最后方孟敖想在哪里和何孝钰XXOO不行？但他非要选在外文书店梁经纶的书桌上。所以就算何孝钰对梁经纶有什么斩不断的情丝，方孟敖也会帮她断掉的，不会由着她像林奕含一样陷入精神内耗。

父亲和梁经纶面前的何孝钰，是被规训出来的空心工具人，沉默，听话，懂事，仿佛永远情绪稳定，实则一直都在内耗。她能感受到自己的痛苦，但是她不明白自己为什么会痛苦。电视剧非要强调何孝钰爱梁经纶，于是和人物忧郁隐忍的性格产生了逻辑冲突——如果和父亲和梁经纶在一起的生活让她觉得幸福的话，那她忍个毛线啊？

但在方孟敖面前，她可以情绪失控，可以蛮不讲理地发脾气，可以自由表达自己的任何需求。无论小时候还是当下，方孟敖的保护和支持都给予了何孝钰充分的精神力量，而反过来精神上得到滋养的何孝钰又可以有足够的能量来包容方孟敖的种种缺点，支撑方孟敖内心的脆弱。

所以当何孝钰读懂了方孟敖，她选择义无反顾地嫁给这个人，甚至不再纠结方孟敖是不是爱她。